doubanclaim55b89cb4d077972a
一、心不在焉
有那么多的电影、书和文字要看要读要写,几乎堆积如山;罗杰打来电话说在成都,肿瘤是良性的,手术不用做了,家也不用回了,在那边重新开始;力昂在半年后的一天突然发来邮件告诉我,想在回家前见见我,他和新朋友同居在一起仍然住在一年前的地方,在信里他写了句杜拉斯那句关于衰老的名言,还说去了一趟凤凰,“美的窒息”,我没有时间,一年过的太快,我想在紧凑之间舒缓下来,《百无禁忌》打了很久腹稿,只有等春节的5天假期来写,也开始收拾出一堆堆的书往单位搬,为一个人的生活做准备;
给苹果打电话是为了了解苏州的天气,她没接发信息说已经是离开了在回家的路上,苏州下了小雨安徽境内正下着鹅毛大雪,冷的厉害,而南方其时是25°C。冬天不冷,人会衰老的更快,刘厨说。我回复信息骂苹果事先不告诉我她这么早就回家过年的消息,一不留神把钥匙扭断在了锁孔里。
开锁的师傅非常酷,腋下夹了只黑色的小包,包里还有两三个小小包,里面装着我没见过的纤细的工具:锁似乎很难弄,我告诉他别把锁芯弄坏,因为我们还有把备用钥匙留在屋里,最终,他还是用我捏在手里剩下的半把钥匙抵住锁孔又用一把极细极长的小刀片协助才把锁打开,然后,然后,他举起手机,让我站在门前,“咔嚓”一下,给我留了一张影像,在那张照片上,我笑着歪着脑袋但却闭上了眼睛,他说这是他的工作要求。
我开始心不在焉的乱逛,上班在巴士上不急着希望一路不要塞车迟到,下班也不那么急匆匆往车站赶正点的车回家;前几天读着《我的米海尔》,心里非常厌恶这样单调往复缺乏力量又充满惆怅的书,但我就是跟它较着劲,硬着头皮一点点吭完了就扔掉了它。
二、除尘
想起备课的时候,教案里有句话:很多时候,我们没能坚持下去的时候,恰是在经过了很多很多的努力之后,在还没有看到更多的光的时候,松开了紧握的手;
祭灶那天,单位650人的员工会分三次做大聚餐,晚上是我们自己的春晚;然后就是除尘日,清扫掉这一年里的灰尘,或者是我心头燃了灭了的灰烬;腊八我给家里电话,妈妈很开心,我告诉他们在晚上喝了一碗小米粥,爸爸说他们喝了一天三顿的粥;一周后家里下雪的那天,我给妈妈电话,妈说,他们不怕冷,一切都很好;我整理所有人的来年里的生日,标注在笔记本里,妈妈爸爸,哥哥姐姐,四个孩子,朋友的,同事的,爱人的,每个月的这一年里都有需要纪念的日子,要记得,要记得。
所有的仪式都是为了挽住美好的记忆,美好的向往。
