瞬息天涯

一个描写现实之暧昧如何治愈灵感之阻塞的微型叙事~~与其说是在讲述故事，不如说是在讲述故事怎样被构思以及构思如何被激发的创作取向及相对应的生活状态~或是因为过于投入而陷入分裂，或是因为苦无思绪而拥抱陌生，迪克的烦恼与理查德乃的烦恼是如此相似，以至于连导演的拍摄此片动机都包含着某种自娱自乐的无奈~~性感活泼的大学女生固然会引起中年男子的诸多幻想，但对于不同风格的汲取才是落魄作家真正迷恋的，而这种迷恋源

    作为一部以同性恋个性解放为主题的电影，《米尔克》中所讲述的同性恋社区运动，政治建构以及那所谓的曝光共同体验，对于绝大多数依然停留于“橱柜”阶段、为主流社会意识判喻为“Skeleton in the Closet”的同性恋观影群体而言，无疑是令人振奋的。那个由西恩·潘主演的曾被《时代》周刊列入20世纪100位美国英雄的哈维·米尔克以其充满生气、略带腼腆的笑容和史无前例、同性相拥的热吻回应了历史与世人

        如果说伍迪·艾伦以往的电影偏似于诙谐、睿智的哲思小品，那么这次的《午夜巴塞罗那》则更像是一则关于现代主义大都市的软文广告。西班牙有关机构完全可以将此片作为宣传其旅游吸引要素的一个典型例证，在观光上榜理由一栏中排列于黄金海岸、哥特艺术、弗拉门戈以及纯正黑咖啡等条目之后。正如大陆和港台的导演们总喜欢将目光投向上海一样，巴塞罗那作为欧洲最为罗曼蒂克的城市之一，以其童话般的自然风光、标新立异

        白塔路和东风东路交叉口的过街天桥上，情绪爆发的李米为观众上演了全片最为温情的一幕。这一场带有哭诉性质的追认在一种略显虚无的“信文口述”中达到高潮，她最终逼迫那个消失四年后又不期然出现的男人以一种“伤而自伤”的方式隐晦地承认了自己的身份。然而，在对这54封过往信件——这些唯一能让她确认其男友存在之证据的“节选性呈诵”中，绝大部分却是关于“渴望或即将成为另外一个人”的表述，那仅剩的本应属

【注】：身在一个充满琐碎细节的世界，反而遗忘了生命的细部本身。应求转载（也是顺便温习了一下）戴锦华评《放大》的文章，在无可避免的庸俗中挽回一点残存的自我意识，尽管仍然冒着被开扣分单的危险。

◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆

《放大》:自反的艺术

作者：戴锦华（北京大学）

Ⅰ.说说安东尼奥尼
   从某种意义上说，现代主义电影艺术大师安东尼奥尼是本雅明所谓发达资本主义时代

        1958年5月29日，上百万观众通过直播观看了发生于比利时布鲁塞尔“海瑟尔”体育场里的那场大型电视秀。当然，现场秀的主题并非利物浦和尤文图斯的欧洲冠军杯决赛，而是犯罪、恐怖和暴力。这本该是一场令人愉悦的精彩表演，但最终却演变为一幕经常出现在伊丽莎白时代经典复仇悲剧中，指向流血和死亡的“戏中戏”。这个足球史上的骇人插曲不断提醒着人们残暴作为人类灵魂中固有遗传特征的永恒属性，同时也直接激

        如果按照最具吸引力因素的特征对这部影片做一个分类，那么《湿度的爱情》无疑当属“由AV女星领衔的情色电影”。黑泽爱主演的“敦子”和水元优奈饰演的“少妇甲”以一种极为努力的职业精神和富于博爱的“无私”情怀将一个圈囿于小小澡堂中的性私密或曰性怪癖表现得既自然又细腻，在形体表现、原声采集与表演认同等多个方面，为影片将传统居室情景剧的情节设计与禁忌挑逗、视觉沉湎之情色审美的有效融合作出了卓绝的

        《爱情赏味期》，原名为“5×2”，英文翻译“Five Times Two ”；《爱情赏味期》特别剪辑版，原名“2×5”，英文翻译“不详”。想必只要看过其中的一部，就一定能够说出其片名中的“5”和“2”具体代表什么含义。但我想说的是，究竟是“5×2”还是“2×5”，这是一个问题。听起来也许有些拗口，因为略去各自所处的文本环境来看，这一对在数学求解领域相互等同的程式几乎不需要进行论证就能得到一

一、超现实主义的最终遗作  
       1977年，塞维利亚某大街，导演布努艾尔正在拍摄《欲望的隐晦目的》（下称《欲望》）。当马德奥正要离开公园时，布努埃尔突然发现椅子上有一个流浪者使用的破麻袋，他觉得如果马德奥背起这个麻袋效果会更好，于是他命令他背起了这条麻袋，没有解释，没有象征，只是“很好”，而有趣的是，几乎周围所有人都认为这样“很好”。这一随意而又“吓人”的举动很容易让人联想到布努艾尔其它影

        收录于弗朗索瓦·奥宗98年的短片集“X2000”，这个涉及同性恋、家庭关系、镜像迷恋和生死感受等话题的小故事在众多剪辑中脱颖而出，给我留下了极为深刻的印象。这不仅因为在全部一个小时的时间内，它占据了最多的篇幅（将近一半26分多钟）；还因为与“真心话大冒险”“床上戏”“理想男人”“X2000”等其它重在展现性爱之极致、精致、另类、尴尬或惊异的片段相比，它具有更为丰富的思想内涵，其表达也