The Way I Am

     这是一部描写三个不同时代的女性的电影，她们三人的生活因伍尔芙的小说《达洛维夫人》有了交点，电影集中地呈现出这三个女人平凡却又危机四伏的一天。她们一个是患有严重抑郁症的天才作家——弗吉尼亚·伍尔芙，一个是二战末期的家庭主妇——劳拉·布朗，还有一个则是生活在2001年的女编辑——克拉莉莎·沃恩。交叉进行着的叙事，并没有扰乱故事的节奏和混淆电影的主题，而是紧紧将三人的人生拧结于一根主线之上：时间是生活的本质，而生活正用它隐形的手，在人们心灵上留下痕迹。 

     一首巨蟹座音乐陪伴我多年，是电子乐的混响，然而在海的呼吸里却有了感情的能量。那是一片蓝色之丰盈，是所有梦境之最终点。那朴拙幽深的一抹蓝色是冥冥之中旺盛不能退却的眷恋，那银色月光下翻腾的深蓝波浪是念念不忘之海的华体。然而，我从未见过这般令人迷恋的海，从未见过，我也不曾谈起。

「下潜，海洋」

     至今为止，在我所有的观影经验里未曾有过如此透彻心腑之经验；作为一个七月出生的人，亦未曾如此骄

     即使是站在主观的角度，我也无法断定对白的色彩。在无话可说和侃侃而谈之间应该有一个媒介，它通常由这三个部分组成：和谁说话、说什么话以及怎么说；它们决定了对白的长度和色彩。我不想发表一通关于谈话实现条件的言论，事实上我自知我如今的知识水平还不足以阐明其中看似简单其实复杂的问题。

      在我有限的阅读经验里，有幸读到诺贝尔文学奖获得者，英国作家哈罗德·品特的一段话，现摘抄如下：

有两种静默，一种是不说话，另一种则

     有时，似乎是下意识地就把自己的青春渲染成一片了无生机的灰色，这样似乎看起来很酷。为此自动过滤掉那些细微的感动和美好的小愿望，只两眼直勾勾地盯着那些所谓的命定的目标，仿若生命除此之外并无他求。

     亦有许多次茫然地回首自以为踏实的路途，其实所得甚薄而前路却竟是迷惘的。我想，愿望自可不大，如若真情意切，即使风雨相阻，也能亦步亦趋，终得善果。这样的觉悟在看罢岩井俊二的《四月物语》之前是不曾

     陶醉和激动，这是我在看完姜文作品《太阳照常升起》后所能够用来形容的词语。

     当然，我不敢大言不惭地说自己看懂了这部电影，但是至少这部电影强烈地感染了我，使我在走出电影院后，内心依旧起伏不定，时而思绪万千，时而瞬间空白，仿佛电影里的“疯”被植根在了我的身上。

     在观看本片之前，我已经对这部姜文时隔七年的电影新作略有耳闻。《看电影》今年三月二十日出版的第三百二十七期中有一篇专题就是