片名： 偷心 Closer
导演： 麦克•尼科尔斯 Mike Nichols
主演： 朱莉娅•罗伯茨 Julia Roberts 裘德•洛 Jude Law
娜塔丽•波曼 Natalie Portman 克里夫•欧文 Clive Owen
年代： 2004
国别： 美国
类型： 爱情/伦理
阅读讣告，这是有史以来最好的年代。告诉你们吧，死在这个时代是最棒的。
——《先上讣告 后上天堂》
小资圣经
读了本小资的书——《先上讣告 后上天堂》，又看了部小资的电影——《偷心》，便生出了几分小资的感受——“小资”在这里纯粹是比喻情感的形容词，从经济地位上来说，我是地道的无产阶级。
原来可以这么小资——这是这个词汇进入我的视野以来表达得最淋漓尽致的一次，我似乎开始捕捉到所谓“小资”的一些本质内涵：衣食无忧、胸无大志、生活无趣、灵魂麻木……小资们开始把玩他们认为可以把玩的一切东西，然后妄图从中获取一些乐趣：《先上讣告 后上天堂》在文字中把玩，《偷心》则在影像中把玩。
电影通过一位讣告作者的角色曲径通幽的跟书本搭上了关系，四位主角之一的丹是位郁郁不得志的小说家，只能靠给人写讣告为生——《先上讣告 后上天堂》书中就此提到了这部电影——在一次偶然的邂逅中，一位叫爱丽丝的姑娘爱上了丹，但是丹一面跟爱丽丝纠缠不清，一面又钟情于风韵成熟的女摄影师安娜；安娜阴错阳差间嫁给了皮肤科医生拉里，却在婚后频频红杏出墙；爱丽丝为博丹的欢心，成为了一名脱衣舞女；当拉里得知真相后，他成功的摧毁了丹对安娜的期望……最后，四个人都没有归宿，颓然的在这个世界上漂浮着。
一场在现实生活中司空见惯的四角恋爱，一个男男女女做排列组合的过家家游戏，改编于同名舞台剧的本片，似乎在全世界的年轻人中都有着言说不清的魅力——前不久在我居住的这个城市里就又在舞台上由本土演员复现了本片，据说女演员穿着裤衩登台的场面很火爆。
这也正是为什么这部诞生不过三、四年的电影可以放进《回忆经典》栏目的理由——“小资电影”作为影迷们口耳相传的新的电影类型，《偷心》绝对堪称是个中里程碑。
其实小资并不是一个严格的身份或者社会学意义上的指称，在这个物质极大丰富、资讯传递快捷、事事都讲究专业分工的社会里，人们已经被挤压成了麻木的纸片人。大部分人既不用忧心温饱，又做不了什么惊天大事——别跟我说甘于平凡，那只是吃不着葡萄说葡萄酸的抽劣伎俩，一个没有经历过轰轰烈烈的人压根就不知道什么叫“平凡”，他拿什么去“甘于”？
麻醉罢了，不用药物，只是用死水微澜的生活一点点的麻醉自己，然后找几个同命相怜的朋友互相慰藉，在表扬与自我表扬中自以为已臻化境，死乞白赖的“享受”起毫无滋味的生活来。
这样的人，是看《偷心》的人；这样的人，也是演《偷心》的人。
情欲宝典
这年头，采花贼满大街都是，但是采花采得像丹一样风流倜傥，就很需要几分手腕了——当然，先天条件很重要，长不成裘迪•洛那模样，估计再使心眼也是白搭。
情欲是不能回避的，我们首先不对这四个红男绿女做道学上的评判——起码按照弗洛伊德的理论，人与人之间的吸引很大程度上就依赖于情欲。当爱丽丝在大街上被丹吸引时，我们很难分清这种化学反应的准确成分。一见钟情是可能的，可要记住一见钟情也不过是生“情”而已，跟“爱”还是隔着一层的。
爱丽丝是个有点悲剧的角色，最初她遇到丹的时候，她是死心塌地爱着对方的。而且丹也没有拒绝，只是丹总抹不去对安娜的牵挂。在这个阶段，应当说丹的心里装着的只有安娜——爱丽丝只不过是个挡箭牌，或者说是个聊以排遣寂寞的发泄品罢了。于是，我们看到单纯的爱丽丝误以为丹喜欢水性杨花、卖弄风骚的女子，便去做起了舞娘的营生，并且在大街上奇装异服招摇过市——最初出场时，素面朝天的爱丽丝走在街头无人注意，只有丹朝她看了一眼；而当性感火辣的爱丽丝吸引了满大街男人的目光时，她却对任何人都视而不见了——包括曾经让她魂牵梦绕的丹。
然而爱丽丝并不是一个彻底的女性受难形象，在最后一刻丹才知道她的真名——她叫简，“爱丽丝”只不过是她从墓碑上随便看到的一个名字而已。
