恶之花
几十年来,威尼斯电影节一直像手术刀一样凌厉的解剖我们灵魂最深处的卑鄙。我宁愿相信,当罪恶被展现在大银幕上时,它为祸人间的身影就会消弭几分吧。
片名:曼侬 导演:克鲁佐 国别:法国 获奖年份:1949

这部电影捧得了威尼斯电影节历史上的第一尊圣马克金狮奖,也开辟了世界名著改编为电影作品的成功先例。在此之前,《曼侬》更多的是作为小说和普契尼的四幕歌剧为人所熟知。而克鲁佐的成功改编让《曼侬》更多的被人们作为电影留在了记忆里。在《曼侬》中,克鲁佐熟练的运用了电影技法,将一个横跨两大洲的煽情故事讲得娓娓动听、催人泪下。《曼侬》中的蒙太奇技法深受苏联蒙太奇学派的影响,成熟而自成体系,放在当时的历史坐标中,这本身就是一个了不起的成就。影片刻画了一个个性丰满、有血有肉的女性形象,放在当下的话语环境里,难免要给人贴上“女权”的标签,但在那个时代,在导演克鲁佐的心里,这还是一个鞭笞人类内心深处罪恶的作品。主人公曼侬是一个敢爱敢恨但又贪慕虚荣的下层女性,为了真爱,她可以和穷小子私奔;而为了荣华富贵,她又可以放弃真爱去做一个老贵族的情人。曼侬始终在这样的选择中摇摆不定,自甘堕落而又时刻幻想着真正的幸福,这也就成了她个人悲剧的渊薮。而男主角格里厄则同她形成了鲜明的对比,这是个理想的道德化身,理想得甚至有些不可理喻,但也正是有他的出现,才酿成了曼侬最后的悲剧。但不管怎么说,最后死在爱人的怀抱里的曼侬是应该被同情的,她已经接受了惩罚,无论她的内心曾有过多少黑暗和罪恶,在此刻都已与她一同离开了这个世界。
片名:阿尔及尔之战 导演:庞泰科沃 国别:意大利/阿尔及利亚 获奖年份:1966

本片是欧洲电影批判殖民主义的先驱典范之作,在这部影片中,导演刻画的贫苦的阿尔及利亚殖民地人民不再是衣衫褴褛、穷凶极恶的宵小之徒,而是可歌可泣、愤而揭竿而起反抗法国殖民统治的英勇斗士。从拍摄手法来说,导演创造性的使用了长镜头-现实主义的技法,通过跟拍、实景、同期声等手段,营造出了几可乱真的纪录片效果。在场景表现中,导演的笔触细腻而真实,他尽量保持中立,客观的纪录了1957年发生在阿尔及尔的这场反殖民斗争。当然,导演个人的政治立场无疑是左翼的,因为客观的纪录事实本身就是揭露殖民主义罪恶最好的武器。从人物塑造来说,影片也不再是注重某个人的个人英雄主义,而是塑造了反抗者的群像,同时力争还原真实,保持生活的复杂和多义性。例如那个领导革命的小伙子就是小偷出身,但这丝毫无损于他的个人魅力,他在斗争中的表现足以成为一名坚强的战士。很显然,这是对蹩脚的极权主义宣传或者毫无价值的好莱坞商业片的成功反叛,在这样一部真正有诚意还原历史真实的电影中,一丁点的娇柔做作都是不能被允许的。而事实上,《阿尔及尔之战》做得十分出色。它既没有什么轰轰烈烈的大场面,也没有数字特效和票房明星压阵,就在这朴素真实的画面里,殖民主义战争的罪恶真实的向我们这些看客扑面而来。
片名:流浪女 导演:阿涅斯·瓦尔达 国别:法国 获奖年份:1985

《流浪女》的开头让人觉得是一部悬疑片,那个冻死在乡间沟渠中的流浪女子看起来更像是一件谋杀案的结果。但随着镜头的闪回,我们看到这个姑娘悲惨生活中的最后一段历程。她原本是个秘书,因为厌恶空虚无聊的生活,决心寻找自由,于是放弃了中产阶级的优越生活,踏上了漫无目的的旅途,在途中她也曾受到很多好心人的收留,也有很多重新开始的机会,但是她坚持自己的生活方式,对于自己肉体上的存在感觉麻木,最终走上了不归路。本片的导演阿涅斯·瓦尔达,人称“新浪潮电影教母”,在她的作品中,像这样的孤独、流浪早已是驾轻就熟的主题,她的人物都生活在空旷的落寞和寂寥背后,往往只能在漫无目的的漫长寻找中试图留存最后一丝生活的意义。而本片就是这种艺术理念的典型体现。在片中,瓦尔达就像物理实验般建立了一个可供参照的生活模型,而在这个模型里,性别的桎梏成为最大的枷锁。虽然瓦尔达不遗余力的将女人的生活诗歌化,使得女性可以不再作为一个男性性别的参照系或男性语言的符码,来达到男性某种秘而不宣的目的;但与此同时,两性之间的交流也陷入了困境,人物的孤独与失语拷问着所谓的“自由”的本真意义,当枷锁不在,而生活的内容却随着枷锁一同远去时,那也就丧失了追寻的意义。
片名:暴雨将至 导演:曼彻夫斯基 国别:马其顿 获奖年份:1994

“当鸟群飞越过阴霾天空时/人们鸦雀无声/我的血因等待而沉痛”,影片开头的这三句诗已经点出了主题:暴力、仇恨和死亡。不得不提的是,导演曼彻夫斯基对数字“三”有着近乎东方禅宗式的理解,在他眼里,“三”不是简单意义上的计数单位,而是概括了整个宇宙和世界观。所以,他在这里为我们精心构制了三个互相关联、层层交织的小故事,描绘了一幅关于暴力和仇杀的悲惨画卷。这三个小故事第一个和最后一个都是发生在马其顿的部族仇杀故事,中间则穿插了一个发生在伦敦的暴力犯罪篇章。三个小故事相互独立,但每个故事中都有一些人物都成为另一个故事的参与者,就像齿轮咬合般严丝合缝。但从整个叙事结构上来看,则更像一个后现代的拼贴,你可以从任何一个故事开始,但是你无法让三个故事形成必然的联系和得到一致的结果。而且在某些时间处理上,影片也抛弃了惯常的逻辑。正是在这一个个叙事套层里,剧情轮回般地游走于马其顿山区两个部族和英国伦敦的街头之间,而岩壁上和伦敦街头同时出现的“时间不逝,圆圈不再”的谶语,也仿佛预示着不祥的结局。片中的影像与声音也都癫狂混乱、摄人心魄,加上匪夷所思刻意纠结的表现手法,当三个暴力故事旋转着砸向你的时候,你甚至来不及闪避。
片名:玛德莲姐妹 导演:彼得·穆兰 国别:英国 获奖年份:2002

影片所描写的麦德琳修道院确实存在,“Magdalene”即为妓女之义,它以收容那些“有罪”妇女的名义接收了大批被家庭和社会抛弃的所谓“道德败类”,在70年代的爱尔兰具有很大影响,直到1996年才最终关闭。而本片就是反映了三个在修道院中饱受凌辱的不幸少女的苦难命运。影片在公映时曾经受到教廷不遗余力的打压,不过在电影节上观众的反响却十分热烈,几乎影片中每次出现少女们反抗修女的场面时都会赢来一片喝彩。我想,对那些观众来说,他们已经看清地狱的所在,不仅仅是那个修道院,而是整个社会。诚然,在西方基督教世界里,宗教信仰是人们内心深处最重要的一根支柱,但宗教不能只在虚幻的精神世界里存在,它必须以具体的载体呈现出来,而修道院就是最重要宗教场所之一。然而遗憾的是,宗教教义是企人向善的,但在那些口口声声以宗教教义为行为准则的神职人员中,却往往有亵渎教义者。原罪尚且不曾洗涤,虚伪又成为他们最大的罪。所以,教廷视本片为眼中钉、肉中刺,也就不难理解了。当然,本片不是一部探讨宗教本身的影片,宗教也是作为一个社会现象存在的,影片所着力抨击的,是整个社会对女性的残酷戕害,是整个体制所造成的恶果,而那些在宗教外衣之下的罪恶,才往往更令人发指,更深入受害者的心灵。
片名:维拉·德雷克 导演:迈克·雷 国别:英国 获奖年份:2004

这是一部直面社会疮疤、勇于挑战禁忌话题的勇敢之作。导演迈克·雷继承了英国近代文学中批判现实主义的伟大传统,将视角对准了西方世界最为敏感的部位之一,大胆的进行了探讨和揭露。影片根据真人真事改编,讲的是上世纪60年代英国一个秘密帮人堕胎的普通主妇维拉·德雷克的故事,而在当时,那是一种触犯刑律的行为,维拉·德雷克最终也因此获罪下狱。关于堕胎,这是一个西方人总也纠缠不清的问题,他们没有我们现实的人口压力,享受着高度发达的物质财富和崇尚自由的生活方式,另一方面却是无法摆脱的宗教信条和传统思想,这些因素搅成一锅粥,也就让堕胎的话题成为一个敏感的禁忌。我们当然佩服迈克?雷直面这一话题的勇气,但如果只是单纯的支持或反对堕胎,只是一个立场问题,本身并没有太大的意义。该片的关键还在于对善良的歌颂、对弱者悲天悯人般的深切关怀。实际上,主角本人也只是一个平淡、柔弱的家庭主妇而已,她之所以要从事这样危险的事业,只是很简单的想帮助别人,没有什么远大的抱负和理想,只是简单的、触手可及的善良。而那些寻求堕胎的人,也大都是生活困苦的下层人士,对她们来说,能维持自己的生活是最重要的,她们没有话语权,无力卷入关于堕胎的大争论,只是由于生活所迫,才不得不做出这样一个现实的选择。这是现实的残酷,而就在这残酷中,维拉·德雷克的善良才愈发夺目。
,超赞


