能说什么呢?
“黎明不是张国荣”,小时候看港片听来的一句台词。
“不疯魔,不成佛”,黎明不可能像张国荣那样,在戏里死一回,在戏外死一回。陈凯歌也不可能。
陈凯歌等来了张国荣,张国荣却等不到梅兰芳。
更何况世上再无梅兰芳。
这个万能造句可以继续下去,一切就都好理解了。
黎明的脂粉气并不能帮助他入戏,反而是陈红这个曾经悬浮着的满神终于落地,章子怡差了神韵,英达永远一个德性,孙红雷有些地方已经做到不露痕迹,有的地方还是像个中戏演员,那个让人惊艳的余少群,却为什么戏份那么少,是因为受了不能掀开盖头的阿娇拖累吗?
似乎谁都比黎明出彩,梅兰芳太难演了。不怪黎明,也不怪陈凯歌,怪梅兰芳吗,他只是个凡人。
梅兰芳也好,张国荣也好,以及15年前的陈凯歌,都是等不来,也追不上的。
一句“人生如戏,戏如人生”,玄妙之间似乎把一切都点透了,又似乎什么也没说。人生与戏,或许是一种置换关系,戏有多重,就要用多重的人生来撑。
或许,黎明差就差在太想演像梅兰芳了。
伶人在台上演绎着我们的喜怒哀乐,我们的喜怒哀乐又是在演给谁呢?
“我要扮戏了,别跟着。”
