废话不说，直入主题，我关注的是本片中时常出现的镜子以及对镜中的梅兰芳和镜前的梅畹华的对抗所引起的几个话题。
先说说镜子吧。镜子是“有丝分裂”的直接工具，照镜子也是我们尝试跳出自己的躯壳来审视自身的最直接的方式。每一次的照镜，有人可能只是在孤芳自赏，但也有人在思考个体，自己的未来该如何进行。对于梅畹华来说，照镜子的直接作用是要进入角色，在扮相的同时，梅畹华也从凡人化身为万人敬仰的梅兰芳。片中孟小冬与梅畹华初次见面，都是没有扮相，直接在台上对戏《梅龙镇》，即《游龙戏凤》。但显然，在当年，戏剧演员还不习惯没有扮相的时候唱戏，加之这两个角儿刚好是男唱花旦，女唱老生。这种性别置换在没有扮相的情况下导致了梅畹华和孟小冬出现了走神的情况，当然，两人也在这里互生情愫。
镜子的用途一 角色间对抗
影片中出现镜子的地方大概有两处，一种是在居所内大面的镜子，另一种是后台扮相用的镜子。先说第一种镜子，在这种场景，除了镜子占据了约有一半的画面，镜中是一个角色，在境外也就是在镜子的后面，非镜子的前面，还有另一个角色，即是说出现两个不同的人，一个在镜中，一个在镜外。在十三燕向梅畹华挑战一段，梅畹华已经走到了镜子后面，他停了一下，是一种少年得志不惧向权威挑战的姿态面对着镜头，十三燕在镜中显得苍老没有了底气，他目送着梅畹华离开视线，神情寂然。
另外一个同样是第一种镜子用法的地方，是中年梅兰芳在镜中，房外楼下邱如白与福芝芳争吵着。虽然这里没有直接出现第二个角色在镜外，在争吵的声音替代了直接的人物形象，这里我们看到的是梅兰芳在镜中一个不完整的身影。终于他离开了镜中的梅兰芳，成为梅畹华走下楼去，劝开了福芝芳和邱如白。
