仿真与拟像

市川昆另一部反战影片《缅甸的竖琴》有个非常美丽的名字，而影片的影调也正如片名一样婉转柔丽，相比起《野火》故事性更强而不至于过于脱离生活和人性而过分追求人作为生物生存的哲学意义。其故事很简单，就是一个日本军人在面对异国被战争无情地抛弃在荒野外的战死的同伴时，毅然放弃回国的机会，决定作为一个僧人守护这些亡魂。

有人会觉得由于日本发动的太平洋战争是一场侵略战争，因为作为参与者是不值得同情的。在我看来，战争

市川昆的电影往往从日本军人在战争后期中的心态状态刻画出人是如何制造战争并如何被战争吞噬。《野火》描述了日军在菲律宾战场伤亡惨重，一群溃不成军的散兵游勇啖同类身上的肉，着重刻画了日军在疯狂蹂躏和绝望自戕中的暴戾。

日本在战后一直反思战争的意义，思考日本民族为何会发动这样一场战争。市川昆从细处着眼，战争本身包括战场武器以及战斗本身，都不在市川昆的镜头里出现，人在面对饥饿、死亡甚至道德抉择时人性是如何被歪