李玉研究之二：天上的幸福
苏格拉底说过，真正的爱是对纯粹精神的善的追求，“爱就是对不朽的企盼。”
柏拉图把爱情的探讨上升到了一个哲学命题。在《会饮篇》中，柏拉图将爱情比作一种神秘的宗教，一个人如果要达到爱的最高境界，必须经历对具体形体美的敏感，到对一切美的形体的热爱，再到将心灵美看得比其他形体美更为珍贵，最终达到爱上崇高的思想。
“爱的行为就是孕育美，既在身体中，又在灵魂中。”这是一个认识的过程，也是一个践行的过程。
柏拉图进行了形而上的思考，构建了一个爱的乌托邦。在这个乌托邦里，爱的对象是永恒的至善，而在《会饮篇》和《理想国》中，柏拉图多次表达了这一观点：幸福的要旨在于节制。而这种节制也可以说是一种和谐。
无独有偶，在李玉的电影里，也存在着一种和谐：这不是人物关系的和谐，而是心灵的和谐。
人物关系是由无绪和有绪组成的一张关系网络，错综而复杂，残缺又藕断丝连。但他们的心灵向往却是一致的，是经过了彼此的冲突甚至是炼狱后，达到的超脱与理解。
在表现人物关系时，李玉体现出了侯麦式的理性，她不轻易放弃任何一个人物，又不会给某一个人物赋予更多的意义，所有的表征，都要到这张网中去发掘。
李玉电影中的人物明显可以分为两种：侵入者和逃避者。正是逃避者和侵入者的一次次过招，使得这张关系网一次次面临分裂与复合。
在《今年夏天》中，逃避者是小群和小玲，她们偶然相遇并相爱，期待着正常而甜蜜的生活。但第一个侵入者——小群的母亲开始出现，敦促小群成家立业，当小群的母亲找到依靠并接受小群和小玲的恋情从而实现三人关系的和谐之后，第二个侵入者——君君找到了小群，并把她拖入了与法律的拼争中。
影片的结局是小群缺席了母亲的婚礼，从而也昭示了人物关系和谐期望的落空。
但是，尽管失去了圆满的现实结局，各个人物的情感纠葛却是实现了圆满的解决，即真爱得到了安置。
在《红颜》里，逃避者只是小云一个人，她在一开始就处在逃避的状态中，逃避家人、逃避爱人、逃避社会，毋宁说小云是个被抛弃者，被她所接触的一切抛弃。直到小勇的出现——他曾带来了三个家庭的短暂和谐，三个家庭曾联手让他“消失”，但当他的身份大白后，又带来了三个家庭的纷争。最重要的是，他让小云彻底被她的关系网所抛弃，最终也造成了两人关系的破裂。
这种和谐关系（哪怕只是期望）的破裂，要归因于现实环境的残酷。
就像导演亲口所说：“我想表达的是女人真正的痛苦和无助……在主角小群的眼里，社会就像一堵墙，她的愿望和欲求都被这堵墙隔着。她的沉默给她带来的是更多的痛苦和压力。这部电影里面两个女主角在现实生活中也是一对恋人，但拍完这部戏就分手了，因此，我的电影使她们逝去的情感成为永恒。”
对于影片中的人物来说，真正的幸福也只能存在于她们的心中，存在于天上。在地上，永远只是肉欲和世俗的纠葛。
在这里，李玉似乎也发现了柏拉图的真谛，真正的爱是一个永恒的追寻，而不是现实的纷争。只不过，在现代社会和伦理下，爱情只能在天上，地上没有着陆点。
