读近日《新京报》,看到梁思成林徽音于北总布胡同的旧居险遭全部拆迁的消息(新闻链接),心中忽然一动。想起约八年前,我曾去朝内北小街附近的北总布胡同一带寻访梁林故居,当时沿路所见,至今历历在目。
过去的五、六年中,因各种得以与不得以、承认与不承认的改变,我已几乎完全忘了20岁时沉迷于民国文人的日子。幸得《新京报》这一消息的刺激,我才又找出当年寻访时做的简陋笔记。今日读来,文字虽颇多书生酸气,但仍令我有失散多年的感慨。
今天不怕被笑话,我将当年的文字录入并张贴,实为与友人分享那时的另一个我。
同时,因我尚不清楚梁林故居的存废命运如何,且以最坏之结果判断,只能以此聊以纪念。
(另:当时沿路都拍了照片,但一时实在找不到,只能待以后再说。)
(以下为简单笔记,括号内文字为现在所写)
2001年2月7日 下午 2:00
北总布胡同,南北走向,南接东总布。

东总布胡同西口接西总布,为一畸形十字路口。东总布胡同62号是宝城当铺,为西式风格;西口进行十余米,见三幢西洋楼。
北总布胡同南口接东总布处之西北角,有一旧式院落。从外观看,为一标准四合院,分三进,抄手游廊俱在,其后院标为“北总布胡同25号”(如今始知其隔壁即梁林旧居)。由北总布南进行五十余米,见前赵家楼胡同,内有“火烧赵家楼”遗址。北总布胡同北口现残破不全,应无当年风景。
觅“北总布胡同3号”院不得(当时不确切知道门牌已换成“北总布胡同24号”),想是门牌已换;现“北总布胡同2号”为旧宅院保护。不远处的盛芳胡同东口北侧,有“盛芳一号”院落,门楼儿完好。
2001年2月7日 下午 16:20
今日由北总布南口回行,穿东西总部胡同,至东单。
西总布街面略宽于东总布,且形制完备四合院多于东总布(现存)。未记具体门牌,有三四处院落修葺如新,其余皆老态尽现。
对东总布中西皆有的建筑风格,想为民国初年所成,因当时中央官署要员聚居于此。进北总布胡同一览,有两个未料到。其一,偶见“火烧赵家楼”遗址,现为北京军区司令部招待所,旧景全然不再,只有一牌为证,不足以念。其二,未找到“北总布胡同3号”林家旧居的确切宅邸,想是解放后重排宅序,加之多年增建了不少小房所致。
忘掉一个未料到。北总布北段西侧,接有“盛芳胡同”。而“盛芳胡同1号”民居的门楼甚是稀罕(对今日之京城而言),砖雕精美没,形制完备,仍有自住户。从门外看,不是一般市井人家,必也有渊源于此。
朝内北小街藏民居精品甚多,应以造例细察之。依现状,十年内也是有拆建的可能(果不其然),到时恐一批珍贵民居不复存在。


