纯粹抱着一睹Wentworth Miller在《越狱》之前的表演而去看的《人性的污点》；然而在影片不断深入抽丝剥茧的过程中，逐渐吸引我的，不是米帅俊俏迷人的脸，不是安东尼霍普金斯和尼可基德曼耀眼的星光，而的的确确，是影片的主题本身。
种族歧视和丑闻谣言，影片一开始就透露了这两个能够滋生出兴奋痕迹的题目来。“丑闻”借由克林顿的白宫花边引进来，带点插科打诨的趣味，在荧屏外看来格外生动有趣。然而这恐怕是整部影片里唯一的一个玩笑。之后主人公登场：安东尼霍普金斯扮演的犹太裔古典文学教授因为在课堂上形容从来未曾露面的黑人学生为“鬼”，被学校以种族歧视的罪名推上了道德法庭，教授因此承受失业、舆论谴责以及妻子由于过于激愤而心脏病突发去世的接连打击。饱受伤害的教授隐居树林，与作家祖克曼成为好友，在与其倾谈中回忆起教授的青年时代（此时还没有成为Michael Scofield 的米勒扮演安东尼霍普金斯的年轻时代），那个成绩优异，时而风度翩翩，时而在拳击台上挥汗如雨的少年。那段不为人知的过往终于渐渐撩开面纱。
另一方面，教授邂逅放荡、妖冶、低俗而落寞的清洁女工尼可基德曼，两个人的感情从性开始，酿成了人们茶余饭后的花边新闻。性的工具贯穿始终，性与灵，是耶非耶？在尼可诱人的舞蹈里，教授心理最后的一道防线被冲破：在拳台上战无不胜的男孩，被教练要求隐瞒自己是有色人种的身份；餐桌上，有着深色皮肤的父母坚决反对儿子从事这项以黑人为主的运动；火车上，曾经为自己翩翩其舞的美丽女孩无法接受他身体里流淌的非裔血液，毅然流着眼泪与他道别。此时观众终于发现那个隐藏了几十年的秘密：所谓犹太裔的身份，原是个谎言，这个有着雪白肤色的英俊少年，竟是造物点化下黑人的后代。
女孩的眼泪冰冻了男孩的心。他毅然撕毁了所有的过往，与家人决裂，以白人的身份参加海军、认识新的女友。最后一次见到母亲的时候，母亲无限忧伤地看着这个曾经最令她骄傲的儿子：你像雪一样白，而你的思想却是个黑奴。
当一切都无法挽回的时候，维护一个让其痛苦了几十年的谎言比为自己洗脱种族歧视的罪名更加重要——即便他已经垂垂老矣。这个秘密他只在耳边偷偷告诉了她，因为他们同样有着痛苦、不堪、卑委的过去，和无望的人生。黑与白的枷锁在教授脖颈上勒出只有他自己看得到的深红血痕，那种疼痛与绝望，至死方休。
我重申对这类题材的喜爱，探讨人性的片子，凡拍出味道来的，都是一柄明晃晃，有着惨白犀利锋面的刀子。虽然第一次看这部影片时对霍普金斯和尼可过多的床戏异常反感，一来白发红颜有些莫名的乱伦感，二来削弱了主题的深刻意义，仿佛每次到了应该思考的时候，画面就切到了床上。后来才知道这些戏份的安排原是“忠于原著”的出发点，也便觉得罢了，当然，若能把人物内心冲突与床戏的发生过渡得更为自然一些，许会更好。
